【小城车事】从一线到五线,再远也要开车回家

原创 文/张玉硕 时间:2017-03-22 17:38

从上海到荆州,1100公里路,一辆308S,一家人。这辆车连接的,不仅是荆沪两地,而且是截然不同却又盘根错节的观念、消费和生活。

凌晨四点半的乡下,东方显出了鱼肚白,吴辉家门前的路灯闪烁着橘黄色的光,映在门口的白色东风标致308S上,在地上投下大而深沉的黑影,伴着忙忙碌碌进进出出的家人。“要我说啊,这车还是小了点儿。”看到后备箱里塞得严严实实的行李箱、腊肉、干菜和橙子,再看一眼手里的一大袋桔子,吴辉父亲小声嘟哝了一句。

只有在这时,吴辉才感觉自己的车的确不大,看着年迈的奶奶和父母忙不迭地往车里塞各种东西,“这些都用不到”这样的话却万万说不出口,只得看了一眼时间,低声告别,准备发动车辆,纵然万般不舍也要赶在行人稀少、道路畅通的时候开上返回上海的高速。

“走的时候心情是完全不一样的,我回来时也是凌晨4:30,里程1100公里,感觉开得非常欢快,好像一眨眼功夫就到了。特别是从武汉到家这一段,恨不得一路超速回去。”而返程之路异常沉重,直到沿着河堤开出好远,吴辉还从后视镜中看到奶奶在风中依依不舍的身影。

这次开车回乡,吴辉真切地感受到,从上海到荆州,1100公里路,一辆308S,一家人。这辆车连接的,不仅是荆沪两地,而且是截然不同却又盘根错节的观念、消费和生活。

“沪牌”308S的尴尬

今年是吴辉在上海工作的第七年,也是他第四次开车回家过年。经历了连续几年的搭车、借车后,去年他入手了自己第一辆车,顶配版的308S,还挂着近10万大洋买来的“沪牌”。决定春节自驾回程前发生的两个小序曲更坚定了他的决心。

刚进入腊月,吴辉就接到了叔叔的电话,“看到你妹妹从深圳开车回去,你奶奶很高兴,你也开回来呗,让奶奶高兴高兴。”现在吴辉的长辈中就只有奶奶还在世,每到过年时,分散在全国各地的晚辈们都会涌到这个小村庄,看到孙子辈的孩子们都开着车回来,混的都挺好,是奶奶最开心的时刻。

说到自己开车回乡的初衷,吴辉有些动容,“奶奶七十几了,农闲时候也就和一些老人家打打牌,聊聊天。以往别人说‘我家孙子买了什么车’、‘车很大’之类的,奶奶平时不太爱炫耀,也记不得车子多少钱,只记得我买车牌花了10万块,就说了句‘我孙子车牌就花了10万块’。顿时其他人就不在她面前炫耀自己买的车了。”

吴辉接着说,“在乡下,门口停一辆车都已经算是不错,我和表妹的车并排放那儿,更是让奶奶觉得倍儿有面子。再加上初五表哥们也开着车来过年,即使快停不下了,奶奶还是很高兴。”而且开车回家之前,吴辉去了趟维修店,“年前车被撞了,先做个复原,起码奶奶看起来是好的。”

不过,吴辉的小车在其他家乡人看来,这么小,这么贵,似乎有些不可思议。吴辉的表哥在镇上当公务员,自己开了辆CR-V,看到吴辉的那辆标致308S,来了句,“都花10万块拍牌照了,居然才买这么个小车?”虽然他承认这车的确比朗逸好看,但坚持认为和哈弗H6什么的比,外观似乎还略逊一筹。

而当地车牌中,像保时捷卡宴、捷豹F-PACE这种SUV还远比轿车多。即使吴辉常年住在武汉的表哥,也因为要经常下乡而买了SUV。对于吴辉而言,考虑到自己一年也不过回来一次,买辆轿车无可厚非,更何况,吴辉认为308S的调性也更加符合自己的消费观念。

转眼到了大年初四,老家在湖南常德的远房表哥携老母亲去武汉过年,途径荆州,到吴辉家作客。聊天聊到车上,表哥一家9个人,开了一辆奔驰E300,一辆缤智。看到满院子的大车,表哥狐疑地问道,“你的车在哪里?”竟然完全没想到吴辉的车是一辆挂着沪牌的东风标致308S。按照湖南表哥的逻辑,“在我们那儿,照你的水平,早就买大奔了。”

家乡的实力派们

这次的返乡之旅让吴辉认识到,虽然消费差异很大、生活环境、生活阶层和看待事物的方式都差异不小,但展现出的消费实力却并不逊色。

“真正有消费实力的人群其实是镇上的那批人。”吴辉说,吃穿不愁、工作稳定、家里还有一些积蓄的人们几乎都会买车,像老师、警察或公务员之类的,“无论是收入水平,还是消费意识,这批人都走在了消费升级的前列。”

吴辉的堂姐和堂姐夫就是明例。堂姐倒腾火锅店等各种生意,顺便照顾一双儿女,开一辆二手雅阁;堂姐夫是公务员,当年一次性付清25万买了一辆奇骏,为的是方便防汛工作时走烂路。

像吴辉这样从五线小镇一步跨越到上海一线城市的只是少数,而一只脚踏出了农村、却并未远离的人们才是车市的生力军。绝大多数当地的青壮年都搬到了距离家乡百公里以内的城镇,平时就住在城里,节假日就开车回乡下的父母家,在这里城镇化升级与汽车消费升级是同步的。

而吴辉奶奶家所在的小村庄,平日里只有老一辈驻守,村里稀稀拉拉地停着几辆五菱宏光、东风小康、长安等面包车和商用车等。只有到了过年过节,安静的村子才立刻喧嚣起来,挂着全国各色车牌的车子彰显着来者的身份。从其他城市买了车子的这些人,千里迢迢地涌入家乡,看望自己的亲人,看似热闹非凡,但却并非城镇汽车消费的主力。

那些已经走出了村庄的人们,根还在乡下,买辆高高大大的SUV,既有面子,经济上也不成问题,爬坡走烂路也不在话下。另外,“一些人自己在镇上住的,买辆伊兰特或悦动,过年或放假就往村里跑。以前看起来遥远的30公里路,如今都不是问题。”这或多或少地反映了这种心态。

不过富起来的人在买车方面也是很有要求的。虽然生活压力相对较小,买车基本不拖泥带水,但是他们一般不会在县镇上的混合经营销售店购车,也不考虑地级市4S店,宁愿开车跑3~4小时去武汉买车、提车。吴辉堂姐夫的奇骏、同学老爸的沃尔沃S60,都是这样一步到位、一次搞定的。

路旁一排排树木不断向后走,一辆辆挂着鄂D牌照的车从自己车身边超过,虽然中间已经休息了一次,凌晨四点半就出发的吴辉还是觉得困意袭来。不过,“无论开什么车,家还是那个家,生活也会越过越好的。”吴辉挥挥手赶走困意,抖擞精神向前驶去。

分享到:
0
评论专区:
最新评论

汽车公社

一句话点评